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Lass es klingen ,,wie ein wunderschones Zugsungliick®.
Wie Songschreiber iiber ihr Handwerk reden und warum sie
immer noch gebraucht werden

Zu erzdhlen ist von einer virtuellen Begegnung. Sie findet statt zwischen einem
Dichter, der kein Dichter sein will — und einem Professor, der ihn trotzdem fiir einen
Dichter hélt. Der Dichter ist Mike Skinner, ein junger Brite aus der Industriestadt
Birmingham; untere Mittelklasse, sagt er, ein langweiliges Leben. Skinner wirkt bleich
und unscheinbar. Obwohl er sich modisch kleidet, sieht er aus wie ein Hanger. Dabei
hat er unter dem Decknamen The Streets zwei Platten aufgenommen, die bei
Erscheinen sogleich auffielen.! Unabhéngig von ihrer britischen Machart wurden sie
weltweit bis nach Japan exportiert und verkauften sie sich iiber eine Million Mal.

Zu hypnotischen Melodiestummeln und Schleifgerduschen, die der Rapper sich im
Schlafzimmer am Computer zusammenstellt, skandiert er seine schmucklosen Reime
iiber ,,Sex, Drogen und Arbeitslosigkeit™, wie er es selber nennt. Er rappt iiber den
tristen Alltag in der Provinz, iiber quélende Banalititen und géhnendes Nichtstun.
Seine schlurfenden Vorstadtgeschichten, scheinbar zufillig dahererzéhlt und
musikalisch  federnd kommentiert, handeln vom Gegenteil dessen, was
afroamerikanische Rapper aus dem Ghetto skandieren.

Statt iiber Zuhilter, Gewehre und willige Frauen reimt Skinner auf 4 Grand Don’t
Come for Free von 2004, seinem zweiten Album, iiber einen Typen ohne Namen und
ohne Arbeit. Er liegt tagelang im Bett, kiffend vor dem Fernsehapparat, bis auch der
kaputtgeht. Wenn er einmal ausgeht, dann unter Ecstasy. Wenn er wettet, auf FuBball
zum Beispiel, verliert er jedes Mal. Zwar verliebt er sich und zieht bei seiner neuen
Freundin ein. Aber die wirft ihn nach sechs Monaten wieder hinaus; er ist zu nichts zu
gebrauchen ist. Er fliegt nach Ibiza, macht dort Frauen an und bereut es dann, als ihm
eine ins Bett folgt. Er versucht seine Freundin zuriickzugewinnen, die er noch immer
liebt. Und scheitert.

There is a story with a familiar plot. Corny, almost: boy meets girl, joy; boy loses
girl, woe. But what comes across most strongly — as the hour-long narrative spins
out track by track — is what it is to be a young man, somewhere in godforsaken (and
Blair-forsaken) England in 2004: 20-something, without prospects; smart but
uneducated; angry but unsure what, exactly, to be angry about; rebellious but
apolitical; inarticulate but expressive. It’s less a portrait of Mike Skinner than the
anatomy of an alienated class, of what New Labour used to call (when they still
worried about such things) the excluded.?

Das schreibt John Sutherland, Professor fiir englische Literatur in London, im
britischen Guardian. Der Akademiker ist fasziniert vom jungen Rapper, vergleicht ihn
mit Dostojewski fiir seine prazise Schilderung vorstddtischer Hoffnungslosigkeit.

I The Streets: Original Pirate Material. Locked On 2004 (CD); A Grand Don’t Come For Free.
Locked On 2004 (CD).

2 John Sutherland: ,Ripping yarns“, in: The Guardian, 30.4.2004; online unter:
http://www.guardian.co.uk/arts/fridayreview/story/0.,1205857,00.html.




Skinner’s world, one has to say, is horrible. Grand mal, as an epileptic would say. It
lacks culture, learning, grace, courtesy, spirituality, style, ceremony, direction,
aspiration, occupation. All it has is vitality. And, Skinner would doubtless assert,
what his depiction of that world has to recommend it to us is honesty and
authenticity. This, he tells us, is how it really is.3

Soweit Professor Sutherland. Skinners eigene Kommentare fallen kiirzer aus. ,,Poets
are wankers“, verkiindet er ohne Umschweife.* Oder dann: ,,It’s just about getting
those really simple little things that say it all in a few words.“> Das klingt abschitzig
bei dem, was der Akademiker iiber den Dichter schreibt. Nur ist damit noch nichts liber
die Qualitdt von Sutherlands Analyse gesagt. Es ist bloB der Reflex, mit dem
Rockmusiker auf die Deutungsmaschine der Akademie reagieren. Seit den Anfiangen
des Rock’n’Rolls in den Fiinfziger Jahren kommt es abwechselnd zu
Umarmungsversuchen und Absetzbewegungen, meistens in umgekehrter Reihenfolge.
Deutung, in der berithmten Denkfigur von Susan Sontag, als Rache des Intellektuellen
an der Kunst.® Wobei die Kunst des Rock natiirlich darin besteht, keine zu sein.”

Was an Skinners kahler Sprache beeindruckt, ist die Dichte und Prézision, mit der
er den Alltag seiner Figur beschreibt. Dass er sich von der Figur distanziert, kann nicht
erstaunen bei dem, was er liber ihr Leben erzdhlt. Dennoch scheint er ihr zu gleichen.
Auch Skinner ist Epileptiker und Drogenbenutzer, liegt viel zuhause herum, schaut
vom Bett aus fern, hdngt mit Freunden in den Pubs herum, nimmt seine Platten am
liebsten im Schlafzimmer auf, wo auch der Computer steht. Skinner dreht
Melodiefetzen aus Hip-Hop, Garage und anderen elektronischen Tanzstilen zu
minimalistischen Schlaufen und Rhythmen.® Zu dieser kargen Begleitung rappt der
Dichter in seinem sehr britischen, sehr weillen Akzent {iber das Ende einer Beziehung.
Dry Your Eyes heift das Stiick, das vorletzte des Albums.

I look at her she stares almost straight back at me

But her eyes glaze over like she’s lookin’ straight through me
Then her eyes must have closed for what seems an eternity
When they open up she’s lookin” down at her feet

Wie als Kommentar dazu, der zugleich etwas Trostendes hat, aber nur musikalisch,
setzt der Refrain ein, der von einer schwarzen Soulstimme intoniert wird. Der Gesang
im Refrain kontrastiert mit der Sprechstimme in den Strophen. Stimme und Melodie
versprechen einen Trost, den der Text zunichte macht.

Dry your eyes mate

I know it’s hard to take but her mind has been made up
There’s plenty more fish in the sea

3 Ebda.

4 Zit. nach ebda.

5 Zit. nach Alexis Petridis: ,,The Sounds Of the Streets”, in: The Guardian, 26.2.2002; on-line
unter: http://www.guardian.co.uk/arts/story/0,3604.658056.00.html.

6 Susan Sontag: Against Interpretation and Other Essays (1964). New York 1990.

,It’s cool to act stupid but not to be stupid®, sagt Alice Cooper, stellvertretend fiir viele (zit. nach

Emily Yoffe: ,,It’s Party Time, It’s Excellent®, in: Rolling Stone, 19.3.1992, S. 34-40, hier S. 40).

Ahnlich reagierte auch Queen-Singer Freddy Mercury auf den Vorwurf der Oberflichlichkeit:

,,Of course, dear. We’re wonderfully shallow. Our songs are like Bic razors. Designed for mass

consumption and instantly disposable.” (zit. nach Jon Wilde: ,,Killer Queen. Comeback Special®,

in: Mojo, Mérz 2005, S. 44-56, hier S. 48).

Was auf Platte beeindruckt, scheitert im Konzert beinahe an den Konventionen des Livekonzerts.

Zu schnell gibt Skinner der Versuchung so vieler Rapper nach, das Publikum mit

Anfeuerungsparolen einzudecken. Heraus kommen FufBiballgesdnge und damit exakt jenes selige

Kollektivgefiihl, gegen das der Brite mit seinen storrischen Wortmeldungen anrappt.



Dry your eyes mate

I know you want to make her see how much this pain hurts
But you’ve got to walk away now

It’s over

Was der Refrain ankiindigt, wird in den Strophen vollstreckt:

Tryin’ to pull her close out of bare desperation

Put my arms around her tryin’ to change what she’s sayin’
Pull my head level with hers so she might engage in

Look into her eyes to make her listen again

I’m not gonna fuckin’, just fuckin’ leave it all now

‘Cause you said it’d be forever and that was your vow

And you’re gonna let our things simply crash and fall down
You’re well out of order now, this is well out of town

She pulls away, my arms are tightly clamped round her waist
Gently pushes me back and she looks at me straight

Turns around so she’s now got her back to my face

Takes one step forward, looks back, and then walks away

Ich zitiere das hier so ausfiihrlich, weil die Stelle etwas von der Prizision zeigt, von der
John Sutherland schreibt. Aber im Zitat ist auch ein Dilemma angelegt, das sich immer
einstellt, wenn man iiber Musik schreibt. Man muss sich ndmlich vorstellen, wie
Skinner diese Zeilen vortrdgt: karg, lakonisch, dabei von einer eigenartigen
Musikalitét, die von der knappen Begleitung unterstiitzt wird. Der gesungene Refrain
funktioniert dann als Fortsetzung der Sprache mit anderen Mitteln: Er emotionalisiert
das Gesagte mit einer trostlichen Gospelpassage.

Ohne die Musik sind Wirkung und Auswirkung des Textes nicht zu verstehen.
Konsequenterweise druckt Skinner seine Texte nicht auf der Plattenhiille ab. Damit
reiht er sich in eine lange Tradition derer, die viel zu sagen haben, es aber nicht ohne
Begleitung gelesen haben wollten. Schon Bob Dylan weigerte sich von Beginn weg,
seinen Platten die Texte beizulegen. ,,I consider myself to be a song and dance man®,
antwortete er auf die obligate Journalistenfrage, ob er sich als Dichter sihe.” Auch die
Chronicles, seine Autobiographie wider Willen, ist voller Beteuerungen, wonach sich
Dylan als Musiker versteht und nicht als Wegweiser.

I really was never any more than what I was — a folk musician who gazed into the
grey mist with tear-blinded eyes and made up songs that floated in a luminous haze.
Now it had blown up in my face and was hanging over me. I wasn’t a preacher
performing miracles. It would have driven anybody mad.!0

Was Skinner auf seinen Platten macht, weist iiber die Konventionen so vieler Raptexte
weit hinaus. Nicht nur weil er sich von den Klischees und Rollenbildern des Genres
fernhilt, sie fast in ihr Gegenteil verkehrt; der bleiche Epileptiker aus der englischen
Provinz als Parodie des Gangstertypen mit der Goldkette. Sondern weil die Sprache bei
ihm eine protokollierende Funktion einnimmt; seine Texte funktionieren wie
Reportagen. Und lassen sich als Beispiel dafiir interpretieren, dass die Sprache und
damit auch die Erzdhlung wieder an Bedeutung gewinnt.

[...]

9  Bob Dylan: ,,San Francisco Press Conference®, KQED-TV, 3.12.1965, in: Hard Rain (Bootleg
DVD, ohne Verlag und Jahr). Das Zitat ist so beriihmt, dass es in Dokumentationen und vor
Auftritten immer wieder eingeblendet wird.

10 Bob Dylan: Chronicles Volume One. New York 2004, S. 116.
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